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Resumen

El 8 de enero, efeméride musical por ser el dia de nacimiento de David Bowie y de Elvis
Presley, se lanza ¥ (Blackstar) el disco de estudio nimero 25 de Bowie. La prolongada
carrera del musico se elabor6 casi en forma de pequefios mundos artisticos llevados adelante
gracias personajes creados por Bowie y mediante los cuales canalizaba su vision musical de
cada momento. EI Gltimo mundo que habia creado era %y su personaje nuclear, Lazarus. Dos
dias después del lanzamiento, el 10 de enero, circulaba por el mundo la noticia: David Jones,
maés conocido como David Bowie moria luego de haber luchado contra el cancer durante mas
de un afo. Las serendipias en estos eventos, se mueven en el plano artistico en todas las
direcciones, y se sirven una y otra vez del mundo material, para volverse proféticas obras de
arte. A través de este trabajo, pretendo interpretar como Bowie realizd su Gltima gran
performance, elevando la enfermedad y muerte fisica al plano espectacular, con Lazarus y su
retorno a la Estrella Negra. Propongo entonces, interpretar este Gltimo personaje de Bowie
dentro del contexto del disco %; quien, muy cerca del Lé&zaro biblico, debe morir para

entonces resucitar y constituir su identidad.
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Introduccion: ingreso a la performance del Rey de las mascaras.

Este trabajo se propone analizar a {(Blackstar) como la Gltima transformacion de
David Bowie en los términos de una serendipia: la inmediata muerte del artista luego del
lanzamiento del disco genero un revuelo tanto en la recepcion como en la interpretacion del
album, revistiéndolo de un estatus simbdlico y dramatico total.

David Jones, cuyo nombre artistico fue David Bowie, es uno de los representantes mas
emblematicos de la masiva cultura popular del rock. Se nutrié de todas las realidades que
estaban a su alcance y de sus opuestos y contradicciones. Salié en busca de lo marginal, de lo
“queer”, de lo escandaloso. El espectro de lo asequible por la mente humana y aquellos
recénditos espacios del espiritu, el miedo, el deseo, lo terreno y hasta lo extra-terrestre caian
en la susceptibilidad de ser elaborados y transformados una y otra vez. Es posible acercarnos
a su performance en clave de cuatro conceptos bésicos: el camaleon, el alienigena, el
androgino, el dandy. David Bowie se incorporaba al medio al punto de fundirse con él, pero
su camuflaje era tan penetrante que, convertido en vanguardista, transformaba la realidad que
lo rodeaba. Dos puntos centrales en su carrera fueron la androginia y lo alienigena. Bowie,
como otros integrantes de la ola del “glam rock”, se movia en el espacio del vaivén sexual,
sobre los parametros y limites de lo femenino y masculino. Y junto a esto una recurrencia a lo
alienigena como emblema de lo ajeno, lo incomprendido, lo solitario, lo misterioso. El arte de
Bowie partia desde la cultura pero el elemento central de su manipulacién fue siempre él
mismo. Su arte consistia en reinventarse una y otra vez, y en estos términos Bowie era un
dandy. Su performance se llevaba a cabo con él mismo siendo el demiurgo y la marioneta de
su propia creacion.

Ziggy Stardust es quiza el sub-alter-ego* mas emblematico y problemético compuesto
por Bowie, el cual muere completamente cuando se anuncia su Ultima gira en 1973. Tanto su
compleja composicion como su dramatica muerte, ya daban la pauta de la dindmica
performativa de Bowie: creaba personajes avasalladores, portadores de cultura, penetrantes y
llenos de profundidad y se deshacia de ellos con el dramatismo de una transformacién total y
la busqueda de una piel completamente nueva. Lo que sera analizado en % responde a este

modus operandi.

1 Teniendo en cuenta que David Bowie era el alter-ego de David Jones, el hombre, todos los personajes de la
carrera artistica resultan ser desdoblamientos del alter-ego Bowie y por este motivo me refiero asi a ellos.
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% (Blackstar)?: introduccion al album y analisis de sus letras.

El disco estd compuesto por siete canciones y parte de la critica considera que se trata
de un disco conceptual, es decir un album que desarrolla un tema o un concepto ora a través
de su estructura ora del contenido narrativo. En tal caso las canciones han sido compuestas y
grabadas para ese album, ya que forman parte del desarrollo tematico de una nocion
concebida de antemano. Sin embargo, se incluyen en esta categoria también muchos discos
que no fueron originalmente pensados por sus autores como conceptuales sino que se
convirtieron en tales, ya sea por haber significado un punto central en el desarrollo de un

estilo artistico o bien por haber sellado la carrera del artista.® The rise and the fall of Ziggy

Stardust and the Spiders from Mars en el afio 1972 es uno de los mas emblematicos tanto para

Bowie como en la historia de la musica y con el cual introdujo a su sub-alter-ego Ziggy
Stardust, un alienigena bisexual que mediante el rock viene a dar su mensaje de amor y paz a
la tierra, antes de que esta desaparezca, pero acaba por ser consumido por la fama, su propio
ego y el consumo de drogas.

% puede entenderse como un disco conceptual.* En una primera instancia de analisis
resulta claro que es el réquiem del moribundo David Jones, sobre todo teniendo en cuenta la
obscuridad desarrollada en las letras, musica y estética de los dos cortes de difusién. Pero en
una escucha atenta y profunda, se percibe que el tema de la muerte y de la transformacion esta
también sostenido sobre la base de una estructura musical uniforme, de una tonalidad general,
comun a todo el disco, generada sobre todo gracias al protagonismo del saxo. De hecho, de
acuerdo con lo que expres6 Tony Visconti, co-productor del disco y amigo personal de Bowie,
era intencion del rey camaledn jugar con las tonalidades del avant-jazz y alejarse del rock.

Dentro de esta lectura de Y% como disco conceptual y antes de ingresar a analizar las
canciones, podemos orientarnos a ciertas interpretaciones de su titulo. Simbdlicamente
representa la estrella, la irrupcion de la luz en la obscuridad®, mientras que aquella que posee

cinco puntas alude al microcosmos humanos.® Una interpretacion del pensamiento mitico de

2 Tal es el nombre del disco y del primer tema, de manera que a partir de ahora me referiré con este simbolo
cuando hable de ambos titulos.

3 Asi, buenos ejemplos de discos denodadamente conceptuales son Tommy de The Who (1969), Thick as a
Brick de Jethro Tull (1972) o The dark side of the moon (1973) y The Wall (1979) de Pink Floyd por
nombrar sélo los més reconocidos. Cfr. es.wikipedia.org/wiki/%C3%81Ibum_conceptual.

4 Hay que tener en cuenta que 'Tis a pity she was a whore y Sue (or in a season of Crime) fueron lanzadas

antes y estan vinculadas a otras obras artisticas.

Cfr. Cirlot. 1971.

6 Cfr. Chevallier. 1986
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los yakuto, dice que las estrellas son aberturas en el cielo, espacios pequefios y brillantes que
conectan el mundo fisico con el cosmos, significando un umbral que el iniciado debe
atravesar. En el andlisis de las letras, veremos entonces como este aloum se presta a una
interpretacion en términos de ritual de pasaje que pauta la Gltima gran transformacién de
Bowie.” Finalmente, hay que atender al color negro que en sus nociones negativas, es el color
asociado al Inframundo que representa la muerte total y la nada absoluta, la pasividad final
canceladora de renovacion. Lo negro supone también metafora de pesimismo, de melancolia o
de malignidad, como el Diablo cristiano que recibe el nombre de principe de las tinieblas. El
negro absorbe la luz y neutraliza los colores, de manera que representa la nada. Negro y rojo
son los colores igneos por excelencia, siendo el fuego un elemento ambivalente que integra
las polaridades de lo negativo y lo positivo, como en negro que integra su totalidad. La
negrura del suelo es la tierra gestadora, llena de potencial de vida, es el color de la materia
primigenia, de la indiferenciacion primordial, del caos original. Negras son la confusion y el
desorden que preceden a la vida que se estd prefiando, que se esta por abrir paso. Se
mencionan diosas y virgenes que son negras en su calidad de ctonicas, por provenir de la
negrura del humus que contiene el germen de la fertilidad. Asimismo esas tinieblas son el
caos que precede al origen de todo: el Génesis habla de que antes que Dios interviniera, todo
era tinieblas; Hesiodo presenta a Caos como la entidad primer quien engendra a Nix, la
noche.® Color del caos original y en relacién bivalente con la luz: esta prefiado de ella y
también se la devora, ambos puntos claves de ..

Como fendmeno astrondmico una estrella se origina gracias a cambios de temperatura
e inestabilidad en su nucleo de masa original, lo cual provoca un colpaso que la origina. Una
vez creada comienza a morir. De acuerdo a su masa original y a la cantidad de materia que
pierde a lo largo de su vida, se despedira como una enana blanca o como una supernova, en
una maravillosa explosion de luz y nebulosas. De alli, podran nacer estrellas nuevas. Sin
embargo, una estrella negra es técnicamente un oximoron, ya que todo lo que constituya un
cuerpo negro absorbe toda la luz y no la reflecta, de manera que no es observable. Pero la
ciencia indica que los cuerpos negros si pueden irradiar, y cuando lo hacen, se comportan a la
manera de una estrella irradiando luz en todo su espectro. Dicho de otro modo, la estrella se
comporta como un cuerpo negro pero sin serlo. La pujanza interna de la estrella, cadtica por

lo indefinido e ignoto, por la materia ain no realizada en su identidad, se contrapone a su

7 ldem anterior.
8 ldem anterior.



brillante espectro posterior de diferenciados matices. La estrella negra que Bowie presenta es
ese proceso entre luz y obscuridad, es el movimiento de la vida que se esta gestando entre los
restos de la muerte.

Para mostrar como se desarrolla la serendipia, he centrado mi andlisis en dos
canciones del album, en letra, musica y video. Se trata de los dos singles anteriores al
lanzamiento del disco y también son aquellos los Unicos temas de los que se realizo videos
estando en vida Bowie y siendo protagonizados por él, los cuales presentan continuidades
tematicas, estéticas, simbolicas y narrativas.

El analisis de ambas canciones y sus videos se lleva a cabo teniendo en cuenta la
estructura y narrativa general por un lado en la composicion lirica-musical y por el otro la que
tiene el video. A nivel interpretativo, ambas canciones desarrollan el tema de la muerte y la
vida sobre la base de un ritual: % lo hace dentro de un codigo cultural universal e intratextual,
mientras que Lazarus trabaja sobre las alusiones culturales a la figura historico-biblica de
Lazaro. Quiero aclarar en este punto que mucho se dice acerca de vinculaciones de David
Bowie con la Cébala y otras practicas del ocultismo. Analizar este aspecto supondria otro tipo
de trabajo, de manera que cuando hablo de lo ritual, me refiero exclusivamente al tema dentro
del contexto de lo explicitado en estas canciones y sus videos correspondientes.® Finalmente,
hay un area de elementos emblematicos que tiene que ver con todo aquello que remite al
universo representativo del propio Bowie, a todos aquellos guifios de intratextualidad
concentrados en ambas canciones. La incorporacion de los mismos dota de una enorme
riqueza a la narracion ritual.

% (Blackstar) cancién.'®

Se trata del primer single lanzado el 19/11/2015. EIl tema entra en contacto desde su
titulo con la cultura del rock occidental, ya que la critica ha observado un cierto parentesco
con una cancion de Elvis Presley que hizo para un film en el afio 1960, y que originalmente

iba a llamarse Black Star. Sin embargo, el titulo se cambi6 a Flamming Star, lo cual modifico

notablemente la letra. La vieja version original no fue conocida sino hasta 1990, y ésta
también introduce la cuestion de la muerte y del camino de transformacion que recorre un

hombre, sabiendo que la estrella negra estara al final para sellar su destino.™

9 Cfr. http://vigilantcitizen.com/musicbusiness/occult-universe-david-bowie-meaning-blackstar/.

10 Letra, masicay video en https://www.youtube.com/watch?v=kszL wBaC4Sw y http://genius.com/David-
bowie-blackstar-lyrics.

11 Laestrella ardiente (flamming star) representa la fuerza del universo en expansién. Cfr. Cirlot. 1971.
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Teniendo en cuenta la parte musical-verbal, reconocemos dos texturas a las que
pueden atribuirseles también dos nucleos tematicos: una cortante, esclerdtica y vibrante, llena
de disonancias acompafadas por una voz algo coral y casi difusa de Bowie, que corresponde a
la Intro, el Cierre y los Bridges I y 11, y a la cual denomino la Nebulosa. Otra luminica y
pacifica en el Bridge Il, con un total protagonismo de la voz de Bowie en todas sus
inflexiones y con enorme prominencia de la letra, la cual llamo la Luminosa.

El area narrativa de la Nebulosa desarrolla principalmente la tematica de un ritual. Se
abre instrumentalmente con suavidad y delicadeza, pero proponiendo ya notas de tinte penoso.
Sus versos secos, en un modo de narracion casi cubista, de la parte por el todo mencionan un
espacio (“the villa of Ormen”), luego la vela solitaria y en el centro “your eyes”. La primer
estrofa ya ofrece la idea de circularidad: de acuerdo a las interpretaciones, Ormen es una
palabra en noruego que se puede traducir como gusano o serpiente, ambos animales de gran
poder simbdlico y muy vinculados a la tierra, la cual transitan en su superficie o pueden
penetrar, la tierra que también es la morada de los muertos y el origen de la vida. Esta
explicacion tiene alcance en la imagen del Oroboro, la serpiente que se muerde la cola y
representa lo ciclico, el eterno movimiento y retorno de la vida y de la muerte."?El dfa de la
ejecucion, que relata la segunda estrofa, s6lo las mujeres se acuclillan y sonrien y de nuevo,
en el centro de todo “your eyes”. La vela solitaria, los 0jos y el circulo de mujeres seran luego
mostrados en el video. Tanto la narrativa del video como de la letra/musica estan
desarrollando la descripcion de un ritual, es el tema central de ambas estructuras.™

La manera de relatar parece casi una vision profética, en la cual el iluminado sélo
puede describir las visiones que le llegan, no logra hilar una coherencia o un sentido que atne
una narracion de causa-consecuencia. Pareciera la cronica del suefio de una vestal. Toda esta
primera parte es la voz de Bowie difusa y lejana, acompafada por coros que cantan en clave

de recitacion, repitiendo los versos, sostenidas esas voces por una protagonica

Esto resulta particularmente interesante, ya que la cancion de Elvis, que originalmente iba a llamarse
Blackstar, acaba por ser Flamming Star, y Bowie se encarga de afirmar que él es una estrella negra, no una
estrella ardiente.
Cfr.http://dangerousminds.net/comments/bowie_elvis warhol_black star connection_popism_eats_itself.
12 Ormen es asimismo un lugar en Noruega. Cfr. genius.com/David-bowie-blackstar-lyrics y
theguardian.com/music/2016/jan/21/final-mysteries-david-bowie-blackstar-elvis-crowley-villa-of-ormen.
13 Entre culturas precolombinas, los aztecas dice que las estrellas provienen del dios Mimixcoatl (serpiente-
nube). Los mayas las graficaban como ojos de los que salen rayos de luz, y un cronista del nuevo mundo
dice que se trata del alma de los justos. En la Kalevala finlandesa, las estrellas son los restos del huevo
cosmico que estallo al crearse el universo. Nuevamente en la letra se menciona “at the center of it all your
eyes” en alternancia de sonidos a modo de rayos laser junto con la asociacion a las estrellas como reflejos o
incluso auténticas reliquias del universo primordial. Cfr. Chevalier. 1986.
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instrumentacién: percusién contundente, violines arrasadores, sintetizadores que asemejan
lanzar rayos luminosos, un saxo vigoroso y presente, que pareciera disputarse el lugar con
Bowie.

Ahora bien, un giro melddico cambia hacia el minuto 4:40 e ingresamos a la Luminosa,
donde el rol total es arrebatado por la voz inconfundible de Bowie, quien relata como un
narrador omnisciente ese ritual de muerte que hasta ahora sélo veiamos de lejos. Llena de
poesia y figuras retoricas, toda esta parte, que abarca algo de 3 minutos y 6 estrofas, describe
que le sucede al protagonista de esta historia.

Siguiendo con el desarrollo del area ritual, la primera estrofa nos ubica temporalmente
y comienza a relatar lo que le sucede a este alguien el dia que murid. La letra es explicita en
cuanto a la muerte y a las nociones de resurreccion, ya que el espiritu se eleva y alguien toma

',’

su lugar, mientras grita valiente “I'm a blackstar! I'm a blackstar!”. Esta autodefinicion se
repite una y otra vez, sobre todo por oposicién a todo aquello que no es.

La segunda estrofa continua con las nociones espirituales y empieza a jugar con una
cuestion espacial entre el arriba y el abajo, en ese angel que cae una y otra vez.* El
protagonista nos devuelve al plano fisico del ritual cuando pisa el suelo sagrado y grita
nuevamente.

La tercera estrofa pareciera revelar un dialogo, ya que musicalmente corresponde a
voces distintas, una de las cuales es claramente Bowie, quién da indicaciones para una partida.
Los dos ultimos versos se contraponen para definir a Bowie en su estado de consagracion:
mientras que explicita a un “td” como solamente un destello reflejado, un “yo” se auto
proclama como el grande, y lo expresa en una sentencia impertinente.*

La cuarta estrofa es el apice de esta parte, y musicalmente se manifiesta con una voz
muy intensa, lo cual toma un cariz ain mayor en el video, ya que Bowie se estremece
completamente y se muestra humano y doliente. Los versos estan manifestando como esos
0jos estan de pronto viéndolo todo con una claridad de brillante cristal y trascendente como

las aves que todo pueden ver. Bowie en su momento de mayor fragilidad percibe todo en su

14 Esta cuestion de la inversion espacial vuelve a aparecer en esta cancion, pero es ademas un motivo en la
poética de Bowie.

15 Respecto a este verso “I'm the great I am”, el articulo de The Vigilant Citizen hace una reflexion muy
interesante y lo vincula con la sentencia biblica que Dios hace a Moisés cuando pregunta por su nombre:
“Yo Soy el que Soy”. El tema de la manera de nombrar a Dios en la Biblia se tematiza en muchos pasajes,
como la imposibilidad de limitar su existencia en palabras. Algo parecido sucede a lo largo de la Luminosa,
se intenta definir a la estrella negra por todo lo que no es. Cfr.
http://vigilantcitizen.com/musicbusiness/occult-universe-david-bowie-meaning-blackstar/.
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forma esencial, manifestado en un dolor corpéreo, punzante que lo retuerce y revuelve.

La quinta y sexta estrofas retoman el ritmo de las dos primeras; vuelve el relato sobre
el protagonista, quien por cierto acaba de hablarnos en primera persona, manifestando
entonces el paso por el umbral y el camino a la resurreccion, al nuevo nacimiento que
confirma la circularidad. Aqui vuelve a poner atencion sobre lo espacial, cuando manifiesta
que nacemos al revés, como si lo que ahora es abajo antes fue un arriba.

La repeticion de “I'm a blackstar” con sus distintas contraposiciones van
pavimentando el camino para el retorno de la Nebulosa y la conclusion de nuestro recorrido
por el ritual. Como ya dije antes, estas oposiciones se observan a lo largo de toda la Luminosa,
desde juegos semanticos (“I'm not a gangster, I'm not a filmstar, I'm not a popstar, I'm not a
marvel star, I'm not a pornstar”) hasta cripticas nociones que sugieren referencias
astronémicas (“I'm not a flam star, I'm not a white star, I'm not a wandering star”’). Esto
sugiere una idea de originalidad: no es una estrella en los términos que se manejan, ni cultural
ni cientificamente, y esto se confirma cuando solo una vez se configura positivamente “I'm a
star's star”. La tnica posibilidad de definicion que esta ofreciendo es la de nombrar, ya que
cualquier descripcion haria mella en su totalidad.

El tema de la muerte como predmbulo de la resurreccion, esta contenido a lo largo de
la Luminosa, desde su inicio (“Something happened on the day he died”) que nos hace
ingresar en el viaje que Bowie atraviesa hasta llegar a la estrella negra y convertirse en un
eterno sol negro brillando en el espacio. Recordemos que a lo largo de su carrera, David
Bowie tuvo numerosos sub-alter-egos, los cuales perecieron a manos de su creador cuando la
fase se cerraba con mayor o menor ceremoniosidad, de manera que la Ultima gran muerte es la
gue estamos presenciando en este ritual final.

Ahora bien, esta voz que grita una y otra vez, en una suerte de revelacion que es la
estrella negra, se parece mucho a esta nocion que habia propuesto al principio. Que aqui esta
el origen, las palabras sobran, la comprension total de la muerte trascendida, atravesada,
derrotada ha llegado: no puedo decir mas que esto que por fin comprendo completamente, soy
una estrella negra. Musicalmente, hay un gran protagonismo de la voz de Bowie; todo gira en
torno a las inflexiones de tonalidad de su voz. El tema de los juegos con la voz, se mueve en
el area de la intratextualidad del propio Bowie y volveremos a percibirla con mayor nitidez en
la cancion Lazarus.

La claridad encandilante que habia proporcionado este viaje al centro convulsionado



del ritual, vuelve a cerrarse con la Nebulosa. Los ultimos tres minutos retoman este canto
coral y con cadencia ritual de voces diluidas y suaves, retirandonos del interior del circulo
ritual y posicionandonos nuevamente en el exterior.

El final muestra dos cuestiones a nivel narrativo: por un lado, se confirma la
circularidad tanto del ritual como del relato. La parte final, repite lo que dijo al inicio pero no
supone una cancelacion, simplemente concluye la descripcion del ritual, el cual da la idea de
que sigue y seguira sucediendo. Por el otro, hay una cuestion de perspectiva que refuerza esta
nocion. Se empieza con una observacién desde muy afuera, un testigo casi oculto que escucha
y visualiza este ritual extrafio, hasta llegar al centro del mismo donde toma la voz el
protagonista del ritual, el propio Bowie. El final nos aleja, casi en un zoom out, con la
cadencia hipnética del inicio. La suave melodia que emula un amanecer de la introduccion es
intercambiada aqui sin embargo por una estridente instrumentacién que suena como violencia
de un caos nocturno.

Desde aqui podemos ingresar a interpretar el video. Como ya se dijo, narrativamente
el video se estructura de manera diferente, aunque podemos encontrar ciertas filiaciones: asi,
en la Nebulosa Bowie aparece en el rol del ciego y tembloroso Lazarus (cuyo personaje sera
desarrollado cuando hablemos de la cancién) mientras que el Bowie de la Luminosa se
presenta como el vital y profético, teniendo gran atencién de la cdmara centrada en su
performance. La tematica del ritual estd desarrollada aqui también, s6lo que se manifiesta
como otra interpretacion del mismo. Una parte del video muestra el hallazgo de la calavera
ornamentada la cual es llevada por un ser androgino alienigena al circulo ritual de mujeres,
quienes en su presencia vibran y bailan. Este hallazgo se genera en las afueras de una ciudad o
de un templo, sobre el cual brilla penetrante un enorme sol negro. El espacio donde se lleva a
cabo esa adoracion es muy similar a aquél donde aparecen Lazarus y los tres personajes que
se mueven escleroticamente: una enorme casa de madera, en cuyo centro aparecerd mas tarde
el Bowie vital revelandonos las claves de esta danza mortuoria. La otra parte del video,
introduce dos nuevos temas: por un lado, el propio Bowie, en una posicién casi profética,
sosteniendo un libro que lleva en su portada una estrella negra; por el otro lado, estos tres
hombres atados a palos a modo de crucifixion y también a modo de espantapajaros, los cuales
se menean Yy retuercen sus pelvis mientras gesticulan grandilocuentemente, sobre todo cuando
a ellos se acerca esta criatura monstruosa al final, frente a la cual parecieran sucumbir en

dolor. La totalidad del video, nos presenta visualmente aunque en clave muy simbdlica, lo que



presentaba la letra: hay un ritual, hay una celebracion en clave de la muerte, de la vida y de la
resurreccion. Algunos elementos son centrales en la interpretacion del mismo, y por ello seran
analizados en su individualidad.

Las mujeres y los espantapajaros transmiten energia, sobre todo vinculada a la
sexualidad y la prefiez.'® Las mujeres son mencionadas en la letras, y entre ellas hay tres que
son centrales: el ser androgino alienigena, que funciona a modo de introduccién o de elemento
de transicion, realiza dos acciones centrales: encuentra la calavera ornamentada y la lleva al
circulo de mujeres, y luego sus ojos interactian directamente con los de Bowie. Una de las
mujeres que baila con esta suerte de marionetas que aparecen junto a Lazarus, es quien la que
al final recibe la calavera sobre su espalda (y luego aparece en el video Lazarus). Finalmente,
la mujer que sostiene la calavera y la coloca sobre la espalda de la anterior, es una mujer
vestida y ornamentada de una forma distinta a las demas y es negra. Son mujeres las
protagonistas del ritual, las que vibran inconstantes y danzan frente a la calavera, son
mencionadas explicitamente en la letra, son ellas quienes conducen la energia del ritual que se
esta llevando a cabo.

Los espantapajaros aparecen apresados y gesticulando de una manera casi opuesta a
estas mujeres. Parecieran ser las victimas propiciatorias del monstruo que aparece al final. Sus
movimientos pélvicos y retorcidos se acercan a la sexualidad pero también a la prefiez,
aunando en estas escenas la vida, la muerte y el sexo. EI momento visual mas preponderante
corresponde a los versos que recitan “we were born upside down/born the wrong way 'round”.

Lo cinético estructura el video bajo la forma de vibracién, de hombres moviéndose
como marionetas escleréticas o de mujeres que parecen arder en un circulo incandescente.
Cuando nos referimos al album en general, hablamos de la cuestion de la estrella negra como
fendmeno astrondmico y de como el movimiento y la friccion son cuestiones centrales en el
nacimiento de una estrella. Este video esta impregnado de movimiento de todo tipo. Los
protagonistas del mismo, rara vez estan quietos o en posiciones relajadas o naturales. A veces
nos encontramos con un Bowie bailando acompasadamente o al ser alienigena caminando
pausadamente mientras transporta la calavera ornamentada, pero se trata de momentos que ora

sirven para acentuar el contraste ora estan en pos de enorme solemnidad en el marco del rito.

16 Enel articulo de The Vigilant, su autor hace referencia a una separacion entre los personajes femeninos y
masculinos, indicando asi una interferencia entre dos tipos de energia. Mi interpretacién sin embargo se
orienta en otra direccion. Cfr. http://vigilantcitizen.com/musicbusiness/occult-universe-david-bowie-
meaning-blackstar/.
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Todo lo que se mueve en este video lo hace atrofiadamente, inconstante, cimbreante y se
percibe sobre todo tension, presion en el afuera y en el adentro, desde afuera hacia adentro y
viceversa. Tal como la que va conformando el nucleo de una estrella por nacer. Estas
convulsiones no quedan solo en el plano cinético sino que se extienden al campo visual en las
tonalidades que componen la escena. Asi como letra y musica responden a un doblete
melodico el video construye dos mundos en el espacio y las tonalidades. El video trabaja
sobre una bivalencia cromatica, sepia calido y azul gélido, y una doble espacialidad en lo
exterior y lo interior. La zona del afuera es donde yace el esqueleto del Mayor Tom y donde
luego encontramos a los espantapajaros, pero es también el universo donde irradia el sol negro
y es de un azul gélido. Este espacio genera un desamparo agorafdbico, una sensaciéon de
asfixia en un paisaje ajeno y lunar, el desamparo del silencio de la muerte. Mientras tanto, el
adentro se materializa en tonos sepias; a pesar de que alli también vibran y se retuercen los
personajes de Lazarus y las marionetas, es el lugar donde se desarrollan los movimientos y
donde se lleva a cabo el ritual.

Siguiendo en la tematica ritual, es indispensable referirme a algunos detalles que
hacen a lo intratextual, elementos que pertenecen al universo bowiesco. Lo primero que
reconocemos en el video es un traje de astronauta que yace en un paisaje callo y de frio azul.
En €l reconocemos al Mayor Tom, aquel personaje del simple Space Oddity, lanzado en 1969
y que catapulté a la fama a Bowie. En aquella historia, se relataba la conversacién entre el
Mayor Tom vy la torre de control durante el lanzamiento de su nave espacial y una vez en el
éter, mientras €l describe lo que ve y siente mientras flota en el espacio exterior. Torre de
control pierde el contacto con Mayor Tom y, a pesar de que es retomado en otras etapas de la
trayectoria artistica de Bowie, desde entonces que estd perdido en la misidn espacial. Aqui
nos encontramos con él, finalmente de manera que los extremos de la carrera y los elementos
simbdlicos se tocan: reaparece y mientras su calavera ornamentada sera adorada como
elemento central de un ritual, su esqueleto se dirige flotando hacia el enorme sol negro,
“Major Tom is dead. Bowie lives”."’

Otro elemento muy emblematico son los ojos del rey camaledn, ya que los menciona

17 Notar que el articulo precede al lanzamiento del disco y a la muerte de David Jones. Sobre este punto es
interesante también tener en cuenta otra interaccion espacial: el Major Tom se eleva al cielo mientras que
Ziggy Stardust desciende a la tierra. Recordemos que en la letra estas inversiones espaciales estan
acentuadas, de manera que este movimiento vertical entre el espacio celestial y el terreno constituye también
un motivo en la trayectoria artistica de Bowie. Cfr. http://www.telegraph.co.uk/music/what-to-listen-
to/david-bowies-new-song-blackstar-review-major-tom-is-dead-bowie-I.
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la letra y tienen un lugar preponderante en el video que apunta a dos direcciones, a dos
perspectivas volviendo visual estos puntos de vista de los que hablamos maés arriba. Por un
lado es un video que no puede dejar de mirarse, que induce al espectador a lo visual tanto
directamente como a traves de la sinestesia: los sonidos evocan imagenes, como ya hemos
podido ver al hablar de la Nebulosa y la Luminosa. Por otro lado, el ojo de Bowie es una
marca identitaria. En el video las miradas que se intercambian y desafian entre si son las del
ser androgino alienigena, en claves de sensualidad, y la pupilas desiguales de Bowie en
expresion de desesperacion y duda. Hay un recorrido sobre si mismo, una introspeccion que
solo podia hacerse sobre los ojos.

Creo que aqui estd condensado el enorme misterio de la muerte y la trascendencia. Ese
es el punto que le interesa a Bowie mientras compone la estrella negra, toda la confusion y la
inestabilidad, toda la vida y toda la muerte, el movimiento y la circularidad de todo, la vuelta
al centro.

Lazarus.™

Se trata del segundo single, lanzado el 17/12/2015 y forma parte asimismo de la banda
sonora de un musical homénimo, escrito y producido por el propio Bowie, secuela de la
novela y adaptacion cinematografica The man who fell to earth, que fue protagonizada por
David Bowie en 1976.

La parte lirico-musical se compone de manera bastante orgénica. A comparacion de %,
se trata de una cancion mucho mas breve y que no presenta una division tan determinante
entre una parte y la otra. Sin embargo, musicalmente se observa una introduccién instrumental
breve que se inicia con una percusién vigente y que rapidamente incrusta el quejido del saxo,
caracteristico de todo el disco. Las estrofas se cantan en el marco de un sonido estridente, el
cual se vuelve mas ritmico en el Bridge y el Verso Ill. El saxo retoma el protagonismo hacia
la QOutro, fundiéndose en un final con un sonido marino de aire y agua. Musicalmente,
también se aprecia una diferencia en la voz del propio Bowie, la cual se vera reforzada en el
video ya que la misma se materializa en dos performances distintas. Igualmente, hay una

suerte de tension musical entre las tonalidades de la voz, siendo una mas difusa y la otra
inconfundiblemente vibrante, algo parecido a lo que sucede en .

El titulo de la cancién es impactante y mas ain porque el nombre “Lazarus” no es

18 Letra, masica y video en https://www.youtube.com/watch?v=y-JgH1M4Ya8 y http://genius.com/David-
bowie-lazarus-lyrics.
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mencionado nuevamente. El tema se narra en primera persona y las dos primeras estrofas
describen con dramatismo un “yo” doliente, enfermo, en situacion de peligro, aterrorizado por
su vida. El Bridge hace referencia a una situacion de opulencia anterior, de lujo y en la Estrofa
I11 celebra la liberacion, el escape total tanto al dolor de la enfermedad como a la pompa de la
riqueza, repitiendo dos veces que lo hara “just like that bluebird”. De acuerdo con algunas
lecturas simbolicas, el azulejo, comun en USA y Canada, asi como en Latinoamerica, es un
ave vinculada a la felicidad, y ha sido utilizada por diferentes manifestaciones artisticas,
siempre con referencias positivas. Por habitar en las alturas, las aves per encarnan el contacto
con lo celestial y muchas veces con lo divino y por eso los antiguos consultaban sus entrafias
para conocer el futuro. Asimismo son simbolo de transito, de transformacion.. ** El
movimiento y el color del azulejo o pajaro azul, hace pensar también en la imaginacion, en la
caotica pero productiva asociacion de ideas que conducen a una creacion genial como forma
de expresion de lo imposible, lo inalcanzable.?

Si bien la letra de la cancion es breve y bastante clara hay muchos elementos que se
prestan a interpretacion en términos de lo ritual, si comprendemos que se trata justamente del
canto de este un Lazaro que se ve en una fase liminar entre la vida y la muerte o quizd mas
alla de estas dos. El nombre Lazarus no vuelve a repetirse mas, justamente porque quién nos
estd hablando es un Lazarus. La asociacién con el personaje biblico es casi inmediata, sobre
todo teniendo en cuenta que su impacto cultural ha sido tan fuerte que en medicina existe un
fendmeno llamado el Efecto Lazaro, el cual que consiste en la reactivacion espontanea de la
circulacién sanguinea, luego de haberse producido un cese de la actividad cardiaca. Pero el
personaje que Bowie eligié elaborar sobre la base de esta figura universal, echa raices en
aspectos mas profundos. En la Biblia hay referencias a dos Lazaros: el Mendigo y el de
Betania, amigo de Jesus. El Lazaro de Bowie se compone con total claridad visual en el video:
se retuerce en una cama, vendados los ojos, moviendose con dificultad como si estuviera
atado, por momentos pareciera levitar y levantarse como un autémata, al final iza los brazos
vitalmente y grita hacia arriba. Asimismo, pronuncia este canto de duelo al que nos referimos
con la letra. Bowie ha articulado su Lazaro sobre los rasgos de ambos personajes de la Biblia:
la enfermedad, la muerte y la resurreccion. La enfermedad del Lazaro Mendigo esta
manifestada por las heridas que cubren su cuerpo y que son lamidas por los perros, heridas

que ya se han vueltos cicatrices, aunque ocultas, en el Lazaro de Bowie. Este Lazaro Mendigo

19 Cfr. Chevallier. 1986.
20 Cfr. Cirlot. 1971.
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finalmente muere y encuentra reposo en el Otro Mundo, el cual no abandonara por orden del
propio Abraham quien lo sostiene en su regazo. Ahora bien, Lazaro de Betania enferma
gravemente y muere rodeado por sus hermanas Marta y Maria, quienes buscan consuelo en
Jesus. El cuerpo yace durante cuatro dias en la tumba donde JesUs se presenta, quien lo llama
nuevamente a la vida realizando el milagro de la resurreccién el cual, por un lado precede al
de su propia resurreccion y por el otro refuerza su imagen como hijo de Dios. Lazaro sale
andando, cubierto por las vendas mortuorias y camina a la vida nuevamente. Las vendas
cubren los ojos del Lazaro de Bowie, quien estd aun en un estado de muerte, en una
intermitencia liminar, tiembla como un moribundo, levita como un espiritu. Pero la
resurreccion de este Lazarus, no precisa de agentes externos: él mismo sera libre, el es el
ejecutante y el protagonista de su liberacion. Me resulta enormemente conmovedor que el
Lazaro de Bowie no necesita un Jesus, un agente de la divinidad sino que el s6lo puede llevar
a cabo su propia resurreccion. Tal es la clave del ritual que planteamos al inicio, que %
escenifica y desarrolla, en el centro del cual Lazarus con el canto en primera persona del
iniciando, lleva adelante el ritual de la resurreccién. Esta interpretacion se refuerza por aquella
que encontramos en el articulo de Bernhard Lang?* quien sostiene que la historia del milagro
de la resurreccién de Lazaro bien puede considerarse como la parabola del bautismo cristiano,
que es de hecho un ritual de iniciacién. Muchas sociedades, tanto antiguas como modernas,
consideran que aquel que atraviesa este proceso, abandona su vida anterior en una muerte
simbolica y ceremonial, atraviesa distintos rituales que hacen a su transformacion en un
hombre nuevo. De manera que en el caso de Lazaro de Betania estamos asistiendo justamente
a la muerte de ese hombre anterior que renace en la voz de JesUs a la luz del cristianismo. El
ritual del bautismo, segun explica Lang, supone la interaccion de un bautista, que oficia los
rituales de transformacion que operan sobre aquel que es el bautizado y quién despierta a la
vida nueva. El Lazaro de Bowie es bautista y bautizado, él mismo opera la transformacion
sobre si mismo para la resurreccion.

Finalmente y dentro del area de los emblemas del universo bowiesco, el Bridge refiere
a la instancia de su consagracion como artista en Nueva York, ciudad en la que paso la tltima
parte de su vida. Todas las huellas de esta fama mundana marcan el umbral de la partida: todo
el mundo lo conoce ya no tiene nada que perder y se hace a la marcha, todo el drama de la

enfermedad se abre liberado en el vuelo de un ave. Dentro de esta area voy a abrir la

21 Cfr. Lang. 2016.
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interpretacion del video, el cual utiliza varios elementos en clave de intratextualidad.

Como dije al referirme a la parte musical, vocalmente reconocemos a dos Bowie que
en el video se materializan: por un lado este Lazarus agonizante, con el cual se abre el video,
que se retuerce moribundo vendado en la cama, y que es visualizado por un juego de la
camara que hace una inversion entre el arriba y el abajo, mientras canta estas estrofas de canto
mortuorio. A la mitad del video reconocemos a Bowie vital quien baila y parece desafiar a
Lazarus. En la inflexion de su voz reconocemos el color del Bowie consagrado de los ‘70 lo
cual se refuerza por su vestimenta. Un atuendo idéntico viste Bowie en la portada del album

Station to station del afio 1976, disco clave en la carrera de Bowie y en la historia de la

transformacion de sus sub-alter-egos. Este Bowie artistico se sienta en un pupitre y escribe
con urgencia y ansiedad, con una aparatosidad que pareciera venirle impuesta y que se opone
valorativamente al movimiento automata moribundo de Lazarus. Mientras el primero
representa la decadencia y la imposibilidad del cuerpo enfermo, el segundo manifiesta la

vitalidad creativa del espiritu artistico. Sobre el escritorio vemos de reojo la calavera
ornamentada, que habfamos descubierto en . Entre ambos personajes de Bowie, aparece

también un personaje del video, y es la mujer que vibra junto a Lazarus y luego protagoniza el

ritual con la calavera ornamentada.

Conclusiones.

Blackstar fue lanzado e inmediatamente la audiencia tenia acceso al album, ya fuera
por via fisica o digital. Lleg6 esperado y criptico, un nuevo universo bowiesco listo para ser
analizado y estudiado. David Bowie muere dos dias después y entonces se transforma para
siempre en Lazarus, el revivido que no morira jamas en la estrella negra que estad tomando
forma en el infinito cosmos. En el espacio intemporal del arte, que se parece mucho al
universo ignoto, Bowie se revuelve en vibracion intermitente, expresandose en los rayos
irisados de toda su carrera. Porque Y se posiciona en la linea del final y en la del origen: una
estrella que nace movida por la inestabilidad de su nucleo, se hace enorme, como una
nebulosa de sonido, inasible en la secuencia progresiva del lenguaje y nos muestra el proceso
de generacién-muerte-regeneracion. Seguira irradiando quien sabe qué luces, en qué
direcciones, quien sabe qué serendipias vendran a partir de alli.

Podria especularse que la serendipia esta incompleta o falla. David Jones sabe que esta
enfermo a mediados de 2014 y entonces empieza en una carrera contra el tiempo para llevar a
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cabo esta obra final, que solo se haria completa al ser pdstuma. Pero esa es la historia del
hombre, del demiurgo ¢Qué sabia David Bowie de todo esto? El avistaba la siguiente
transfiguracion, asiéndose de todas esas luces, de la presion incandescente de la sexualidad
apretujada en botas de cuero y la soledad de un alienigena que es temido por ser tan idéntico a
los humanos, de un hermoso hombre estelar decorando su cuerpo una y otra vez, el camale6n
asiendo la realidad que lo rodea, apuntando y transformando su entorno con ese eterno ojo de
negro universo. Bowie solo podia transformarse, nada sabia de canceres terminales y atatdes

mortuorios.
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