

UNIVERSITÄT ZU KÖLN
PHILOSOPHISCHE FAKULTÄT
ARBEITSKREIS SPANIEN - PORTUGAL - LATEINAMERIKA

Curso Intensivo 2016:
„Serendipia: migración como oportunidad“
Prof. Dr. Christian Wentzlaff-Eggebert

La performance profética de David Bowie:
Lazarus y el retorno a la Estrella Negra.

Pola S. Schiavone
Bielefeld Universität
30 de septiembre de 2016

Resumen

El 8 de enero, efeméride musical por ser el día de nacimiento de David Bowie y de Elvis Presley, se lanza ★ (Blackstar) el disco de estudio número 25 de Bowie. La prolongada carrera del músico se elaboró casi en forma de pequeños mundos artísticos llevados adelante gracias personajes creados por Bowie y mediante los cuales canalizaba su visión musical de cada momento. El último mundo que había creado era ★ y su personaje nuclear, Lazarus. Dos días después del lanzamiento, el 10 de enero, circulaba por el mundo la noticia: David Jones, más conocido como David Bowie moría luego de haber luchado contra el cáncer durante más de un año. Las serendipias en estos eventos, se mueven en el plano artístico en todas las direcciones, y se sirven una y otra vez del mundo material, para volverse proféticas obras de arte. A través de este trabajo, pretendo interpretar como Bowie realizó su última gran performance, elevando la enfermedad y muerte física al plano espectacular, con Lazarus y su retorno a la Estrella Negra. Propongo entonces, interpretar este último personaje de Bowie dentro del contexto del disco ★, quien, muy cerca del Lázaros bíblico, debe morir para entonces resucitar y constituir su identidad.

Palabras clave

David Bowie; serendipia; ★ (Blackstar); performance; artístico; Lazarus.

Índice

Introducción	1
★(Blackstar). Introducción al análisis del álbum.	2-14
★(Blackstar). Canción.	4-11
Lazarus. Canción.	11-14
Conclusión	14-15
Bibliografía	

Introducción: ingreso a la performance del Rey de las máscaras.

Este trabajo se propone analizar a ★(Blackstar) como la última transformación de David Bowie en los términos de una serendipia: la inmediata muerte del artista luego del lanzamiento del disco generó un revuelo tanto en la recepción como en la interpretación del álbum, revistiéndolo de un estatus simbólico y dramático total.

David Jones, cuyo nombre artístico fue David Bowie, es uno de los representantes más emblemáticos de la masiva cultura popular del rock. Se nutrió de todas las realidades que estaban a su alcance y de sus opuestos y contradicciones. Salió en busca de lo marginal, de lo “queer”, de lo escandaloso. El espectro de lo asequible por la mente humana y aquellos recónditos espacios del espíritu, el miedo, el deseo, lo terreno y hasta lo extra-terrestre caían en la susceptibilidad de ser elaborados y transformados una y otra vez. Es posible acercarnos a su performance en clave de cuatro conceptos básicos: el camaleón, el alienígena, el andrógino, el dandy. David Bowie se incorporaba al medio al punto de fundirse con él, pero su camuflaje era tan penetrante que, convertido en vanguardista, transformaba la realidad que lo rodeaba. Dos puntos centrales en su carrera fueron la androginia y lo alienígena. Bowie, como otros integrantes de la ola del “glam rock”, se movía en el espacio del vaivén sexual, sobre los parámetros y límites de lo femenino y masculino. Y junto a esto una recurrencia a lo alienígena como emblema de lo ajeno, lo incomprendido, lo solitario, lo misterioso. El arte de Bowie partía desde la cultura pero el elemento central de su manipulación fue siempre él mismo. Su arte consistía en reinventarse una y otra vez, y en estos términos Bowie era un dandy. Su performance se llevaba a cabo con él mismo siendo el demiurgo y la marioneta de su propia creación.

Ziggy Stardust es quizá el sub-alter-ego¹ más emblemático y problemático compuesto por Bowie, el cual muere completamente cuando se anuncia su última gira en 1973. Tanto su compleja composición como su dramática muerte, ya daban la pauta de la dinámica performativa de Bowie: creaba personajes avasalladores, portadores de cultura, penetrantes y llenos de profundidad y se deshacía de ellos con el dramatismo de una transformación total y la búsqueda de una piel completamente nueva. Lo que será analizado en ★ responde a este modus operandi.

1 Teniendo en cuenta que David Bowie era el alter-ego de David Jones, el hombre, todos los personajes de la carrera artística resultan ser desdoblamiento del alter-ego Bowie y por este motivo me refiero así a ellos.

★(Blackstar)²: introducción al álbum y análisis de sus letras.

El disco está compuesto por siete canciones y parte de la crítica considera que se trata de un disco conceptual, es decir un álbum que desarrolla un tema o un concepto ora a través de su estructura ora del contenido narrativo. En tal caso las canciones han sido compuestas y grabadas para ese álbum, ya que forman parte del desarrollo temático de una noción concebida de antemano. Sin embargo, se incluyen en esta categoría también muchos discos que no fueron originalmente pensados por sus autores como conceptuales sino que se convirtieron en tales, ya sea por haber significado un punto central en el desarrollo de un estilo artístico o bien por haber sellado la carrera del artista.³ The rise and the fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars en el año 1972 es uno de los más emblemáticos tanto para Bowie como en la historia de la música y con el cual introdujo a su sub-alter-ego Ziggy Stardust, un alienígena bisexual que mediante el rock viene a dar su mensaje de amor y paz a la tierra, antes de que esta desaparezca, pero acaba por ser consumido por la fama, su propio ego y el consumo de drogas.

★ puede entenderse como un disco conceptual.⁴ En una primera instancia de análisis resulta claro que es el réquiem del moribundo David Jones, sobre todo teniendo en cuenta la obscuridad desarrollada en las letras, música y estética de los dos cortes de difusión. Pero en una escucha atenta y profunda, se percibe que el tema de la muerte y de la transformación está también sostenido sobre la base de una estructura musical uniforme, de una tonalidad general, común a todo el disco, generada sobre todo gracias al protagonismo del saxo. De hecho, de acuerdo con lo que expresó Tony Visconti, co-productor del disco y amigo personal de Bowie, era intención del rey camaleón jugar con las tonalidades del avant-jazz y alejarse del rock.

Dentro de esta lectura de ★ como disco conceptual y antes de ingresar a analizar las canciones, podemos orientarnos a ciertas interpretaciones de su título. Simbólicamente representa la estrella, la irrupción de la luz en la obscuridad⁵, mientras que aquella que posee cinco puntas alude al microcosmos humanos.⁶ Una interpretación del pensamiento mítico de

2 Tal es el nombre del disco y del primer tema, de manera que a partir de ahora me referiré con este símbolo cuando hable de ambos títulos.

3 Así, buenos ejemplos de discos denodadamente conceptuales son Tommy de The Who (1969), Thick as a Brick de Jethro Tull (1972) o The dark side of the moon (1973) y The Wall (1979) de Pink Floyd por nombrar sólo los más reconocidos. Cfr. es.wikipedia.org/wiki/%C3%81lbum_conceptual.

4 Hay que tener en cuenta que 'Tis a pity she was a whore y Sue (or in a season of Crime) fueron lanzadas antes y están vinculadas a otras obras artísticas.

5 Cfr. Cirlot. 1971.

6 Cfr. Chevallier. 1986

los yakuto, dice que las estrellas son aberturas en el cielo, espacios pequeños y brillantes que conectan el mundo físico con el cosmos, significando un umbral que el iniciado debe atravesar. En el análisis de las letras, veremos entonces como este álbum se presta a una interpretación en términos de ritual de pasaje que pauta la última gran transformación de Bowie.⁷ Finalmente, hay que atender al color negro que en sus nociones negativas, es el color asociado al Inframundo que representa la muerte total y la nada absoluta, la pasividad final canceladora de renovación. Lo negro supone también metáfora de pesimismo, de melancolía o de malignidad, como el Diablo cristiano que recibe el nombre de príncipe de las tinieblas. El negro absorbe la luz y neutraliza los colores, de manera que representa la nada. Negro y rojo son los colores ígneos por excelencia, siendo el fuego un elemento ambivalente que integra las polaridades de lo negativo y lo positivo, como en negro que integra su totalidad. La negrura del suelo es la tierra gestadora, llena de potencial de vida, es el color de la materia primigenia, de la indiferenciación primordial, del caos original. Negras son la confusión y el desorden que preceden a la vida que se está preñando, que se está por abrir paso. Se mencionan diosas y vírgenes que son negras en su calidad de ctónicas, por provenir de la negrura del humus que contiene el germen de la fertilidad. Asimismo esas tinieblas son el caos que precede al origen de todo: el Génesis habla de que antes que Dios interviniera, todo era tinieblas; Hesíodo presenta a Caos como la entidad primer quien engendra a Nix, la noche.⁸ Color del caos original y en relación bivalente con la luz: está preñado de ella y también se la devora, ambos puntos claves de ★.

Como fenómeno astronómico una estrella se origina gracias a cambios de temperatura e inestabilidad en su núcleo de masa original, lo cual provoca un colapso que la origina. Una vez creada comienza a morir. De acuerdo a su masa original y a la cantidad de materia que pierde a lo largo de su vida, se despedirá como una enana blanca o como una supernova, en una maravillosa explosión de luz y nebulosas. De allí, podrán nacer estrellas nuevas. Sin embargo, una estrella negra es técnicamente un oximoron, ya que todo lo que constituya un cuerpo negro absorbe toda la luz y no la refleja, de manera que no es observable. Pero la ciencia indica que los cuerpos negros sí pueden irradiar, y cuando lo hacen, se comportan a la manera de una estrella irradiando luz en todo su espectro. Dicho de otro modo, la estrella se comporta como un cuerpo negro pero sin serlo. La pujanza interna de la estrella, caótica por lo indefinido e ignoto, por la materia aún no realizada en su identidad, se contrapone a su

7 Idem anterior.

8 Idem anterior.

brillante espectro posterior de diferenciados matices. La estrella negra que Bowie presenta es ese proceso entre luz y oscuridad, es el movimiento de la vida que se está gestando entre los restos de la muerte.

Para mostrar como se desarrolla la serendipia, he centrado mi análisis en dos canciones del álbum, en letra, música y video. Se trata de los dos singles anteriores al lanzamiento del disco y también son aquellos los únicos temas de los que se realizó videos estando en vida Bowie y siendo protagonizados por él, los cuales presentan continuidades temáticas, estéticas, simbólicas y narrativas.

El análisis de ambas canciones y sus videos se lleva a cabo teniendo en cuenta la estructura y narrativa general por un lado en la composición lírica-musical y por el otro la que tiene el video. A nivel interpretativo, ambas canciones desarrollan el tema de la muerte y la vida sobre la base de un ritual: ★lo hace dentro de un código cultural universal e intratextual, mientras que Lazarus trabaja sobre las alusiones culturales a la figura histórico-bíblica de Lázaro. Quiero aclarar en este punto que mucho se dice acerca de vinculaciones de David Bowie con la Cábala y otras prácticas del ocultismo. Analizar este aspecto supondría otro tipo de trabajo, de manera que cuando hablo de lo ritual, me refiero exclusivamente al tema dentro del contexto de lo explicitado en estas canciones y sus videos correspondientes.⁹ Finalmente, hay un área de elementos emblemáticos que tiene que ver con todo aquello que remite al universo representativo del propio Bowie, a todos aquellos guiños de intratextualidad concentrados en ambas canciones. La incorporación de los mismos dota de una enorme riqueza a la narración ritual.

★(Blackstar) canción.¹⁰

Se trata del primer single lanzado el 19/11/2015. El tema entra en contacto desde su título con la cultura del rock occidental, ya que la crítica ha observado un cierto parentesco con una canción de Elvis Presley que hizo para un film en el año 1960, y que originalmente iba a llamarse Black Star. Sin embargo, el título se cambió a Flamming Star, lo cual modificó notablemente la letra. La vieja versión original no fue conocida sino hasta 1990, y ésta también introduce la cuestión de la muerte y del camino de transformación que recorre un hombre, sabiendo que la estrella negra estará al final para sellar su destino.¹¹

9 Cfr. <http://vigilantcitizen.com/musicbusiness/occult-universe-david-bowie-meaning-blackstar/>.

10 Letra, música y video en <https://www.youtube.com/watch?v=kszLwBaC4Sw> y <http://genius.com/David-bowie-blackstar-lyrics>.

11 La estrella ardiente (flamming star) representa la fuerza del universo en expansión. Cfr. Cirlot. 1971.

Teniendo en cuenta la parte musical-verbal, reconocemos dos texturas a las que pueden atribuírseles también dos núcleos temáticos: una cortante, esclerótica y vibrante, llena de disonancias acompañadas por una voz algo coral y casi difusa de Bowie, que corresponde a la Intro, el Cierre y los Bridges I y III, y a la cual denomino la Nebulosa. Otra lumínica y pacífica en el Bridge II, con un total protagonismo de la voz de Bowie en todas sus inflexiones y con enorme prominencia de la letra, la cual llamo la Luminosa.

El área narrativa de la Nebulosa desarrolla principalmente la temática de un ritual. Se abre instrumentalmente con suavidad y delicadeza, pero proponiendo ya notas de tinte penoso. Sus versos secos, en un modo de narración casi cubista, de la parte por el todo mencionan un espacio (“the villa of Ormen”), luego la vela solitaria y en el centro “your eyes”. La primer estrofa ya ofrece la idea de circularidad: de acuerdo a las interpretaciones, Ormen es una palabra en noruego que se puede traducir como gusano o serpiente, ambos animales de gran poder simbólico y muy vinculados a la tierra, la cual transitan en su superficie o pueden penetrar, la tierra que también es la morada de los muertos y el origen de la vida. Esta explicación tiene alcance en la imagen del Oroboros, la serpiente que se muerde la cola y representa lo cíclico, el eterno movimiento y retorno de la vida y de la muerte.¹² El día de la ejecución, que relata la segunda estrofa, sólo las mujeres se acuclillan y sonrían y de nuevo, en el centro de todo “your eyes”. La vela solitaria, los ojos y el círculo de mujeres serán luego mostrados en el video. Tanto la narrativa del video como de la letra/música están desarrollando la descripción de un ritual, es el tema central de ambas estructuras.¹³

La manera de relatar parece casi una visión profética, en la cual el iluminado sólo puede describir las visiones que le llegan, no logra hilar una coherencia o un sentido que aúne una narración de causa-consecuencia. Pareciera la crónica del sueño de una vestal. Toda esta primera parte es la voz de Bowie difusa y lejana, acompañada por coros que cantan en clave de recitación, repitiendo los versos, sostenidas esas voces por una protagónica

Esto resulta particularmente interesante, ya que la canción de Elvis, que originalmente iba a llamarse Blackstar, acaba por ser Flaming Star, y Bowie se encarga de afirmar que él es una estrella negra, no una estrella ardiente.

Cfr. http://dangerousminds.net/comments/bowie_elvis_warhol_black_star_connection_popism_eats_itself.

12 Ormen es asimismo un lugar en Noruega. Cfr. genius.com/David-bowie-blackstar-lyrics y theguardian.com/music/2016/jan/21/final-mysteries-david-bowie-blackstar-elvis-crowley-villa-of-ormen.

13 Entre culturas precolombinas, los aztecas dice que las estrellas provienen del dios Mimixcoatl (serpiente-nube). Los mayas las graficaban como ojos de los que salen rayos de luz, y un cronista del nuevo mundo dice que se trata del alma de los justos. En la Kalevala finlandesa, las estrellas son los restos del huevo cósmico que estalló al crearse el universo. Nuevamente en la letra se menciona “at the center of it all your eyes” en alternancia de sonidos a modo de rayos láser junto con la asociación a las estrellas como reflejos o incluso auténticas reliquias del universo primordial. Cfr. Chevalier. 1986.

instrumentación: percusión contundente, violines arrasadores, sintetizadores que asemejan lanzar rayos luminosos, un saxo vigoroso y presente, que pareciera disputarse el lugar con Bowie.

Ahora bien, un giro melódico cambia hacía el minuto 4:40 e ingresamos a la Luminosa, donde el rol total es arrebatado por la voz inconfundible de Bowie, quien relata como un narrador omnisciente ese ritual de muerte que hasta ahora sólo veíamos de lejos. Llena de poesía y figuras retóricas, toda esta parte, que abarca algo de 3 minutos y 6 estrofas, describe qué le sucede al protagonista de esta historia.

Siguiendo con el desarrollo del área ritual, la primera estrofa nos ubica temporalmente y comienza a relatar lo que le sucede a este alguien el día que murió. La letra es explícita en cuanto a la muerte y a las nociones de resurrección, ya que el espíritu se eleva y alguien toma su lugar, mientras grita valiente “I’m a blackstar! I’m a blackstar!”. Esta autodefinición se repite una y otra vez, sobre todo por oposición a todo aquello que no es.

La segunda estrofa continua con las nociones espirituales y empieza a jugar con una cuestión espacial entre el arriba y el abajo, en ese ángel que cae una y otra vez.¹⁴ El protagonista nos devuelve al plano físico del ritual cuando pisa el suelo sagrado y grita nuevamente.

La tercera estrofa pareciera revelar un diálogo, ya que musicalmente corresponde a voces distintas, una de las cuales es claramente Bowie, quién da indicaciones para una partida. Los dos últimos versos se contraponen para definir a Bowie en su estado de consagración: mientras que explicita a un “tú” como solamente un destello reflejado, un “yo” se auto proclama como el grande, y lo expresa en una sentencia impertinente.¹⁵

La cuarta estrofa es el ápice de esta parte, y musicalmente se manifiesta con una voz muy intensa, lo cual toma un cariz aún mayor en el video, ya que Bowie se estremece completamente y se muestra humano y doliente. Los versos están manifestando como esos ojos están de pronto viéndolo todo con una claridad de brillante cristal y trascendente como las aves que todo pueden ver. Bowie en su momento de mayor fragilidad percibe todo en su

14 Esta cuestión de la inversión espacial vuelve a aparecer en esta canción, pero es además un motivo en la poética de Bowie.

15 Respecto a este verso “I’m the great I am”, el artículo de The Vigilant Citizen hace una reflexión muy interesante y lo vincula con la sentencia bíblica que Dios hace a Moisés cuando pregunta por su nombre: “Yo Soy el que Soy”. El tema de la manera de nombrar a Dios en la Biblia se tematiza en muchos pasajes, como la imposibilidad de limitar su existencia en palabras. Algo parecido sucede a lo largo de la Luminosa, se intenta definir a la estrella negra por todo lo que no es. Cfr.

<http://vigilantcitizen.com/musicbusiness/occult-universe-david-bowie-meaning-blackstar/>.

forma esencial, manifestado en un dolor corpóreo, punzante que lo retuerce y revuelve.

La quinta y sexta estrofas retoman el ritmo de las dos primeras; vuelve el relato sobre el protagonista, quien por cierto acaba de hablarnos en primera persona, manifestando entonces el paso por el umbral y el camino a la resurrección, al nuevo nacimiento que confirma la circularidad. Aquí vuelve a poner atención sobre lo espacial, cuando manifiesta que nacemos al revés, como si lo que ahora es abajo antes fue un arriba.

La repetición de “I’m a blackstar” con sus distintas contraposiciones van pavimentando el camino para el retorno de la Nebulosa y la conclusión de nuestro recorrido por el ritual. Como ya dije antes, estas oposiciones se observan a lo largo de toda la Luminosa, desde juegos semánticos (“I’m not a gangster, I’m not a filmstar, I’m not a popstar, I’m not a marvel star, I’m not a pornstar”) hasta crípticas nociones que sugieren referencias astronómicas (“I’m not a flam star, I’m not a white star, I’m not a wandering star”). Esto sugiere una idea de originalidad: no es una estrella en los términos que se manejan, ni cultural ni científicamente, y esto se confirma cuando solo una vez se configura positivamente “I’m a star's star”. La única posibilidad de definición que está ofreciendo es la de nombrar, ya que cualquier descripción haría mella en su totalidad.

El tema de la muerte como preámbulo de la resurrección, está contenido a lo largo de la Luminosa, desde su inicio (“Something happened on the day he died”) que nos hace ingresar en el viaje que Bowie atraviesa hasta llegar a la estrella negra y convertirse en un eterno sol negro brillando en el espacio. Recordemos que a lo largo de su carrera, David Bowie tuvo numerosos sub-alter-egos, los cuales perecieron a manos de su creador cuando la fase se cerraba con mayor o menor ceremoniosidad, de manera que la última gran muerte es la que estamos presenciando en este ritual final.

Ahora bien, esta voz que grita una y otra vez, en una suerte de revelación que es la estrella negra, se parece mucho a esta noción que había propuesto al principio. Que aquí está el origen, las palabras sobran, la comprensión total de la muerte trascendida, atravesada, derrotada ha llegado: no puedo decir más que esto que por fin comprendo completamente, soy una estrella negra. Musicalmente, hay un gran protagonismo de la voz de Bowie; todo gira en torno a las inflexiones de tonalidad de su voz. El tema de los juegos con la voz, se mueve en el área de la intratextualidad del propio Bowie y volveremos a percibirla con mayor nitidez en la canción Lazarus.

La claridad encandilante que había proporcionado este viaje al centro convulsionado

del ritual, vuelve a cerrarse con la Nebulosa. Los últimos tres minutos retoman este canto coral y con cadencia ritual de voces diluidas y suaves, retirándonos del interior del círculo ritual y posicionándonos nuevamente en el exterior.

El final muestra dos cuestiones a nivel narrativo: por un lado, se confirma la circularidad tanto del ritual como del relato. La parte final, repite lo que dijo al inicio pero no supone una cancelación, simplemente concluye la descripción del ritual, el cual da la idea de que sigue y seguirá sucediendo. Por el otro, hay una cuestión de perspectiva que refuerza esta noción. Se empieza con una observación desde muy afuera, un testigo casi oculto que escucha y visualiza este ritual extraño, hasta llegar al centro del mismo donde toma la voz el protagonista del ritual, el propio Bowie. El final nos aleja, casi en un zoom out, con la cadencia hipnótica del inicio. La suave melodía que emula un amanecer de la introducción es intercambiada aquí sin embargo por una estridente instrumentación que suena como violencia de un caos nocturno.

Desde aquí podemos ingresar a interpretar el video. Como ya se dijo, narrativamente el video se estructura de manera diferente, aunque podemos encontrar ciertas filiaciones: así, en la Nebulosa Bowie aparece en el rol del ciego y tembloroso Lazarus (cuyo personaje será desarrollado cuando hablemos de la canción) mientras que el Bowie de la Luminosa se presenta como el vital y profético, teniendo gran atención de la cámara centrada en su performance. La temática del ritual está desarrollada aquí también, sólo que se manifiesta como otra interpretación del mismo. Una parte del video muestra el hallazgo de la calavera ornamentada la cual es llevada por un ser andrógino alienígena al círculo ritual de mujeres, quienes en su presencia vibran y bailan. Este hallazgo se genera en las afueras de una ciudad o de un templo, sobre el cual brilla penetrante un enorme sol negro. El espacio donde se lleva a cabo esa adoración es muy similar a aquél donde aparecen Lazarus y los tres personajes que se mueven escleroticamente: una enorme casa de madera, en cuyo centro aparecerá más tarde el Bowie vital revelándonos las claves de esta danza mortuoria. La otra parte del video, introduce dos nuevos temas: por un lado, el propio Bowie, en una posición casi profética, sosteniendo un libro que lleva en su portada una estrella negra; por el otro lado, estos tres hombres atados a palos a modo de crucifixión y también a modo de espantapájaros, los cuales se menean y retuercen sus pelvis mientras gesticulan grandilocuentemente, sobre todo cuando a ellos se acerca esta criatura monstruosa al final, frente a la cual parecieran sucumbir en dolor. La totalidad del video, nos presenta visualmente aunque en clave muy simbólica, lo que

presentaba la letra: hay un ritual, hay una celebración en clave de la muerte, de la vida y de la resurrección. Algunos elementos son centrales en la interpretación del mismo, y por ello serán analizados en su individualidad.

Las mujeres y los espantapájaros transmiten energía, sobre todo vinculada a la sexualidad y la preñez.¹⁶ Las mujeres son mencionadas en la letras, y entre ellas hay tres que son centrales: el ser andrógino alienígena, que funciona a modo de introducción o de elemento de transición, realiza dos acciones centrales: encuentra la calavera ornamentada y la lleva al círculo de mujeres, y luego sus ojos interactúan directamente con los de Bowie. Una de las mujeres que baila con esta suerte de marionetas que aparecen junto a Lazarus, es quien la que al final recibe la calavera sobre su espalda (y luego aparece en el video Lazarus). Finalmente, la mujer que sostiene la calavera y la coloca sobre la espalda de la anterior, es una mujer vestida y ornamentada de una forma distinta a las demás y es negra. Son mujeres las protagonistas del ritual, las que vibran inconstantes y danzan frente a la calavera, son mencionadas explícitamente en la letra, son ellas quienes conducen la energía del ritual que se está llevando a cabo.

Los espantapájaros aparecen apresados y gesticulando de una manera casi opuesta a estas mujeres. Parecieran ser las víctimas propiciatorias del monstruo que aparece al final. Sus movimientos pélvicos y retorcidos se acercan a la sexualidad pero también a la preñez, aunando en estas escenas la vida, la muerte y el sexo. El momento visual más preponderante corresponde a los versos que recitan “we were born upside down/born the wrong way 'round”.

Lo cinético estructura el video bajo la forma de vibración, de hombres moviéndose como marionetas escleróticas o de mujeres que parecen arder en un círculo incandescente. Cuando nos referimos al álbum en general, hablamos de la cuestión de la estrella negra como fenómeno astronómico y de como el movimiento y la fricción son cuestiones centrales en el nacimiento de una estrella. Este video está impregnado de movimiento de todo tipo. Los protagonistas del mismo, rara vez están quietos o en posiciones relajadas o naturales. A veces nos encontramos con un Bowie bailando acompasadamente o al ser alienígena caminando pausadamente mientras transporta la calavera ornamentada, pero se trata de momentos que ora sirven para acentuar el contraste ora están en pos de enorme solemnidad en el marco del rito.

16 En el artículo de The Vigilant, su autor hace referencia a una separación entre los personajes femeninos y masculinos, indicando así una interferencia entre dos tipos de energía. Mi interpretación sin embargo se orienta en otra dirección. Cfr. <http://vigilantcitizen.com/musicbusiness/occult-universe-david-bowie-meaning-blackstar/>.

Todo lo que se mueve en este video lo hace atrofiadamente, inconstante, cimbreante y se percibe sobre todo tensión, presión en el afuera y en el adentro, desde afuera hacia adentro y viceversa. Tal como la que va conformando el núcleo de una estrella por nacer. Estas convulsiones no quedan solo en el plano cinético sino que se extienden al campo visual en las tonalidades que componen la escena. Así como letra y música responden a un doblete melódico el video construye dos mundos en el espacio y las tonalidades. El video trabaja sobre una bivalencia cromática, sepia cálido y azul gélido, y una doble espacialidad en lo exterior y lo interior. La zona del afuera es donde yace el esqueleto del Mayor Tom y dónde luego encontramos a los espantapájaros, pero es también el universo donde irradia el sol negro y es de un azul gélido. Este espacio genera un desamparo agorafóbico, una sensación de asfixia en un paisaje ajeno y lunar, el desamparo del silencio de la muerte. Mientras tanto, el adentro se materializa en tonos sepias; a pesar de que allí también vibran y se retuercen los personajes de Lazarus y las marionetas, es el lugar donde se desarrollan los movimientos y donde se lleva a cabo el ritual.

Siguiendo en la temática ritual, es indispensable referirme a algunos detalles que hacen a lo intratextual, elementos que pertenecen al universo bowiesco. Lo primero que reconocemos en el video es un traje de astronauta que yace en un paisaje callo y de frío azul. En él reconocemos al Mayor Tom, aquel personaje del simple Space Oddity, lanzado en 1969 y que catapultó a la fama a Bowie. En aquella historia, se relataba la conversación entre el Mayor Tom y la torre de control durante el lanzamiento de su nave espacial y una vez en el éter, mientras él describe lo que ve y siente mientras flota en el espacio exterior. Torre de control pierde el contacto con Mayor Tom y, a pesar de que es retomado en otras etapas de la trayectoria artística de Bowie, desde entonces que está perdido en la misión espacial. Aquí nos encontramos con él, finalmente de manera que los extremos de la carrera y los elementos simbólicos se tocan: reaparece y mientras su calavera ornamentada será adorada como elemento central de un ritual, su esqueleto se dirige flotando hacia el enorme sol negro, “Major Tom is dead. Bowie lives”.¹⁷

Otro elemento muy emblemático son los ojos del rey camaleón, ya que los menciona

17 Notar que el artículo precede al lanzamiento del disco y a la muerte de David Jones. Sobre este punto es interesante también tener en cuenta otra interacción espacial: el Major Tom se eleva al cielo mientras que Ziggy Stardust desciende a la tierra. Recordemos que en la letra estas inversiones espaciales están acentuadas, de manera que este movimiento vertical entre el espacio celestial y el terreno constituye también un motivo en la trayectoria artística de Bowie. Cfr. <http://www.telegraph.co.uk/music/what-to-listen-to/david-bowies-new-song-blackstar-review-major-tom-is-dead-bowie-l>.

la letra y tienen un lugar preponderante en el video que apunta a dos direcciones, a dos perspectivas volviendo visual estos puntos de vista de los que hablamos más arriba. Por un lado es un video que no puede dejar de mirarse, que induce al espectador a lo visual tanto directamente como a través de la sinestesia: los sonidos evocan imágenes, como ya hemos podido ver al hablar de la Nebulosa y la Luminosa. Por otro lado, el ojo de Bowie es una marca identitaria. En el video las miradas que se intercambian y desafían entre sí son las del ser andrógino alienígena, en claves de sensualidad, y la pupilas desiguales de Bowie en expresión de desesperación y duda. Hay un recorrido sobre sí mismo, una introspección que sólo podía hacerse sobre los ojos.

Creo que aquí está condensado el enorme misterio de la muerte y la trascendencia. Ese es el punto que le interesa a Bowie mientras compone la estrella negra, toda la confusión y la inestabilidad, toda la vida y toda la muerte, el movimiento y la circularidad de todo, la vuelta al centro.

Lazarus.¹⁸

Se trata del segundo single, lanzado el 17/12/2015 y forma parte asimismo de la banda sonora de un musical homónimo, escrito y producido por el propio Bowie, secuela de la novela y adaptación cinematográfica The man who fell to earth, que fue protagonizada por David Bowie en 1976.

La parte lírico-musical se compone de manera bastante orgánica. A comparación de ★, se trata de una canción mucho más breve y que no presenta una división tan determinante entre una parte y la otra. Sin embargo, musicalmente se observa una introducción instrumental breve que se inicia con una percusión vigente y que rápidamente incrusta el quejido del saxo, característico de todo el disco. Las estrofas se cantan en el marco de un sonido estridente, el cual se vuelve más rítmico en el Bridge y el Verso III. El saxo retoma el protagonismo hacia la Outro, fundiéndose en un final con un sonido marino de aire y agua. Musicalmente, también se aprecia una diferencia en la voz del propio Bowie, la cual se verá reforzada en el video ya que la misma se materializa en dos performances distintas. Igualmente, hay una suerte de tensión musical entre las tonalidades de la voz, siendo una más difusa y la otra inconfundiblemente vibrante, algo parecido a lo que sucede en ★.

El título de la canción es impactante y más aún porque el nombre “Lazarus” no es

18 Letra, música y video en <https://www.youtube.com/watch?v=y-JqH1M4Ya8> y <http://genius.com/David-bowie-lazarus-lyrics>.

mencionado nuevamente. El tema se narra en primera persona y las dos primeras estrofas describen con dramatismo un “yo” doliente, enfermo, en situación de peligro, aterrorizado por su vida. El Bridge hace referencia a una situación de opulencia anterior, de lujo y en la Estrofa III celebra la liberación, el escape total tanto al dolor de la enfermedad como a la pompa de la riqueza, repitiendo dos veces que lo hará “just like that bluebird”. De acuerdo con algunas lecturas simbólicas, el azulejo, común en USA y Canadá, así como en Latinoamérica, es un ave vinculada a la felicidad, y ha sido utilizada por diferentes manifestaciones artísticas, siempre con referencias positivas. Por habitar en las alturas, las aves per encarnan el contacto con lo celestial y muchas veces con lo divino y por eso los antiguos consultaban sus entrañas para conocer el futuro. Asimismo son símbolo de tránsito, de transformación..¹⁹ El movimiento y el color del azulejo o pájaro azul, hace pensar también en la imaginación, en la caótica pero productiva asociación de ideas que conducen a una creación genial como forma de expresión de lo imposible, lo inalcanzable.²⁰

Si bien la letra de la canción es breve y bastante clara hay muchos elementos que se prestan a interpretación en términos de lo ritual, si comprendemos que se trata justamente del canto de este un Lázaro que se ve en una fase liminar entre la vida y la muerte o quizá más allá de estas dos. El nombre Lazarus no vuelve a repetirse más, justamente porque quien nos está hablando es un Lazarus. La asociación con el personaje bíblico es casi inmediata, sobre todo teniendo en cuenta que su impacto cultural ha sido tan fuerte que en medicina existe un fenómeno llamado el Efecto Lázaro, el cual que consiste en la reactivación espontánea de la circulación sanguínea, luego de haberse producido un cese de la actividad cardíaca. Pero el personaje que Bowie eligió elaborar sobre la base de esta figura universal, echa raíces en aspectos más profundos. En la Biblia hay referencias a dos Lázaros: el Mendigo y el de Betania, amigo de Jesús. El Lázaro de Bowie se compone con total claridad visual en el video: se retuerce en una cama, vendados los ojos, moviéndose con dificultad como si estuviera atado, por momentos pareciera levitar y levantarse como un autómeta, al final iza los brazos vitalmente y grita hacia arriba. Asimismo, pronuncia este canto de duelo al que nos referimos con la letra. Bowie ha articulado su Lázaro sobre los rasgos de ambos personajes de la Biblia: la enfermedad, la muerte y la resurrección. La enfermedad del Lázaro Mendigo está manifestada por las heridas que cubren su cuerpo y que son lamidas por los perros, heridas que ya se han vuelto cicatrices, aunque ocultas, en el Lázaro de Bowie. Este Lázaro Mendigo

19 Cfr. Chevallier. 1986.

20 Cfr. Cirlot. 1971.

finalmente muere y encuentra reposo en el Otro Mundo, el cual no abandonará por orden del propio Abraham quien lo sostiene en su regazo. Ahora bien, Lázaro de Betania enferma gravemente y muere rodeado por sus hermanas Marta y María, quienes buscan consuelo en Jesús. El cuerpo yace durante cuatro días en la tumba donde Jesús se presenta, quien lo llama nuevamente a la vida realizando el milagro de la resurrección el cual, por un lado precede al de su propia resurrección y por el otro refuerza su imagen como hijo de Dios. Lázaro sale andando, cubierto por las vendas mortuorias y camina a la vida nuevamente. Las vendas cubren los ojos del Lázaro de Bowie, quien está aún en un estado de muerte, en una intermitencia liminar, tiembla como un moribundo, levita como un espíritu. Pero la resurrección de este Lazarus, no precisa de agentes externos: él mismo será libre, el es el ejecutante y el protagonista de su liberación. Me resulta enormemente conmovedor que el Lázaro de Bowie no necesita un Jesús, un agente de la divinidad sino que el sólo puede llevar a cabo su propia resurrección. Tal es la clave del ritual que planteamos al inicio, que ★ escenifica y desarrolla, en el centro del cual Lazarus con el canto en primera persona del iniciando, lleva adelante el ritual de la resurrección. Esta interpretación se refuerza por aquella que encontramos en el artículo de Bernhard Lang²¹ quien sostiene que la historia del milagro de la resurrección de Lázaro bien puede considerarse como la parábola del bautismo cristiano, que es de hecho un ritual de iniciación. Muchas sociedades, tanto antiguas como modernas, consideran que aquel que atraviesa este proceso, abandona su vida anterior en una muerte simbólica y ceremonial, atraviesa distintos rituales que hacen a su transformación en un hombre nuevo. De manera que en el caso de Lázaro de Betania estamos asistiendo justamente a la muerte de ese hombre anterior que renace en la voz de Jesús a la luz del cristianismo. El ritual del bautismo, según explica Lang, supone la interacción de un bautista, que oficia los rituales de transformación que operan sobre aquel que es el bautizado y quién despierta a la vida nueva. El Lázaro de Bowie es bautista y bautizado, él mismo opera la transformación sobre sí mismo para la resurrección.

Finalmente y dentro del área de los emblemas del universo bowiesco, el Bridge refiere a la instancia de su consagración como artista en Nueva York, ciudad en la que pasó la última parte de su vida. Todas las huellas de esta fama mundana marcan el umbral de la partida: todo el mundo lo conoce ya no tiene nada que perder y se hace a la marcha, todo el drama de la enfermedad se abre liberado en el vuelo de un ave. Dentro de esta área voy a abrir la

21 Cfr. Lang. 2016.

interpretación del video, el cual utiliza varios elementos en clave de intratextualidad.

Como dije al referirme a la parte musical, vocalmente reconocemos a dos Bowie que en el video se materializan: por un lado este Lazarus agonizante, con el cual se abre el video, que se retuerce moribundo vendado en la cama, y que es visualizado por un juego de la cámara que hace una inversión entre el arriba y el abajo, mientras canta estas estrofas de canto mortuario. A la mitad del video reconocemos a Bowie vital quien baila y parece desafiar a Lazarus. En la inflexión de su voz reconocemos el color del Bowie consagrado de los '70 lo cual se refuerza por su vestimenta. Un atuendo idéntico viste Bowie en la portada del álbum Station to station del año 1976, disco clave en la carrera de Bowie y en la historia de la transformación de sus sub-alter-egos. Este Bowie artístico se sienta en un pupitre y escribe con urgencia y ansiedad, con una aparatosidad que pareciera venirle impuesta y que se opone valorativamente al movimiento autómatas moribundo de Lazarus. Mientras el primero representa la decadencia y la imposibilidad del cuerpo enfermo, el segundo manifiesta la vitalidad creativa del espíritu artístico. Sobre el escritorio vemos de reojo la calavera ornamentada, que habíamos descubierto en ★. Entre ambos personajes de Bowie, aparece también un personaje del video, y es la mujer que vibra junto a Lazarus y luego protagoniza el ritual con la calavera ornamentada.

Conclusiones.

Blackstar fue lanzado e inmediatamente la audiencia tenía acceso al álbum, ya fuera por vía física o digital. Llegó esperado y críptico, un nuevo universo bowiesco listo para ser analizado y estudiado. David Bowie muere dos días después y entonces se transforma para siempre en Lazarus, el revivido que no morirá jamás en la estrella negra que está tomando forma en el infinito cosmos. En el espacio intemporal del arte, que se parece mucho al universo ignoto, Bowie se revuelve en vibración intermitente, expresándose en los rayos irisados de toda su carrera. Porque ★ se posiciona en la línea del final y en la del origen: una estrella que nace movida por la inestabilidad de su núcleo, se hace enorme, como una nebulosa de sonido, inasible en la secuencia progresiva del lenguaje y nos muestra el proceso de generación-muerte-regeneración. Seguirá irradiando quien sabe qué luces, en qué direcciones, quien sabe qué serendipias vendrán a partir de allí.

Podría especularse que la serendipia está incompleta o falla. David Jones sabe que está enfermo a mediados de 2014 y entonces empieza en una carrera contra el tiempo para llevar a

cabo esta obra final, que sólo se haría completa al ser póstuma. Pero esa es la historia del hombre, del demiurgo ¿Qué sabía David Bowie de todo esto? Él avistaba la siguiente transfiguración, asiéndose de todas esas luces, de la presión incandescente de la sexualidad apretujada en botas de cuero y la soledad de un alienígena que es temido por ser tan idéntico a los humanos, de un hermoso hombre estelar decorando su cuerpo una y otra vez, el camaleón haciendo la realidad que lo rodea, apuntando y transformando su entorno con ese eterno ojo de negro universo. Bowie sólo podía transformarse, nada sabía de cánceres terminales y ataúdes mortuorios.

Bibliografía

- BOWIE, DAVID (2015-2016): ★ (Blackstar). Letras y música (2016). Genius (en línea). Disponible en <genius.com/>. Videos (2015). YouTube (en línea). Disponible en <youtube.com/?gl=DE>.
- CHEVALIER, JEAN-GHEEBRANT, ALAIN. Dictionaire des symboles. Robert Laffont et Jupiter. 1969 (trad. en español Silvar, Manuel-Rodriguez, Arturo. Diccionario de los símbolos. Herder. Barcelona. 1986. Libro digitalizado).
- CIRLOT, JUAN EDUARDO. Diccionario de símbolos tradicionales (trad. en inglés Sage, Jack. A dictionary of symbols. Routledge. London. 2ª edition 1971. Libro digitalizado).
- HENNIGSFELD, URSULA. “Lazarus den Bettler und Lazarus der Freund Jesu. Zwei biblische Erzählungen, religionsgesichtlich erklärt.” en *Lazarus- Kulturgesichte einer Metapher*. Heidelberg: Universitätsverlag WINTER, 2016.
- MCCORNICK, NEIL (2016): Major Tom is dead. Bowie lives. The Telegraph (en línea). Disponible en <<http://www.telegraph.co.uk/music/what-to-listen-to/david-bowies-new-song-blackstar-review-major-tom-is-dead-bowie-1/>> [20.11.2015].
- PYRO, HOWIE (2016): The Bowie, Elvis, Warhol 'Black Star' connection: popism eats itself. Dangerous Minds (en línea). Disponible en <http://dangerousminds.net/comments/bowie_elvis_warhol_black_star_connection_popism_eats_itself> [12.01.2016].
- ROGERS, JUDE (2016): The final misteries of David Bowie's Blackstar- Elvis, Crowley and 'the villa of Ormen'. The Guardian (en línea). Disponible en <<https://www.theguardian.com/music/2016/jan/21/final-mysteries-david-bowie-blackstar-elvis-crowley-villa-of-ormen>> [21.01.2016].
- VC (2016): The occult universe of David Bowie and the meaning of “Blackstar”. The Vigilant Citizen (en línea). Disponible en <<http://vigilantcitizen.com/musicbusiness/occult-universe-david-bowie-meaning-blackstar/>>[14.01.2016].